หลอกจูบและจูบประหลาด

ในวันฤดูใบไม้ร่วงที่ไม่รุนแรงในปี 1908 หญิงสาวชาวอัลเซเชี่ยนได้หยิบขนมคาราเมลหนึ่งกำมือไปยังหญิงสาวจากเน ธ ทั้งคู่มีอายุหกขวบสวมผ้ากันเปื้อนสีขาวและอาศัยอยู่ในบ้านหลังเดียวกันในกอลมาร์ นี่คือจุดเริ่มต้นของมิตรภาพที่น่าหลงใหลซึ่งจะคงอยู่นานกว่า 90 ปีและทนทานต่อภาระมากมาย

ใน "Marthe and Mathilde" Pascale Hugues หลานสาวของผู้หญิงทั้งคู่ได้เขียนเรื่องราวของมิตรภาพนี้ เป็นเวลานานนักข่าวชาวฝรั่งเศสกล่าวว่าเธอลังเลกับโครงการนี้ หนังสือเกี่ยวกับคุณย่าของคุณเอง? ใครควรสนใจ? และพวกเขาต้องการเปิดเผยข้อมูลส่วนบุคคลอย่างมากหรือไม่? "ข้อ จำกัด ของแกะนั้นต่ำกว่ามากในรุ่นนี้" ในทางกลับกันพวกเขาไม่ปล่อยผู้หญิง มีบางอย่างที่จำเป็นต้องได้รับการบอกเล่าเรื่องราวที่ชั่วร้ายอย่างแท้จริงที่อยู่เบื้องหลังเรื่องราวครอบครัวที่คุณมอบให้กับการเฉลิมฉลองนับไม่ถ้วนกับคุณย่าของคุณ

ดีและไม่เป็นอันตรายทุกอย่างเริ่มต้น Marthe และ Mathilde ผู้เติบโตใน Alsace แยกไม่ออกจากการเผชิญหน้าครั้งแรก เมื่ออยู่ห่างออกไปคนอื่น ๆ ก็รอเธอกลับบ้านอย่างกระตือรือร้น บนโปสการ์ดพวกเขาสาบานว่าจะจงรักภักดีต่อนิรันดร์ในการผสมผสานภาษาทั่วไปของพวกเขา: "Marthele คุณยังไม่ได้ไปสุทธิ! หลังจากนั้นพวกเขาก็พาลูก ๆ ไปด้วยในเวลาเดียวกันพวกเขาสองคนจะผสมพันธุ์ พวกเขาทะเลาะกันบ่อย ๆ สำหรับมาทิลด์เรียวสง่างามและสวยงามกว่าคนอื่น ๆ มักจะหงุดหงิดและคาดเดาไม่ได้ในอารมณ์ของเธอ เพื่อนของเธอซึ่งส่วนใหญ่เป็นคนร่าเริงและมีความสมดุลมักให้อภัยการโจมตีเหล่านี้

ความสัมพันธ์ใกล้ชิดของพวกเขาสิ้นสุดลงเมื่อ Marthe ล้มป่วยด้วยโรคอัลไซเมอร์ เพียงไม่กี่ปีที่ผ่านมาในชีวิตนี้มีระยะเวลา พวกเขาเกือบจะทิ้งมันไว้ด้วยกัน ไม่นานหลังจาก Marthe ตายมาทิลด์ตามเธอ

Pascale Hugues บอกได้เลยว่ามันไม่ได้ผลอย่างสมบูรณ์ ตามคำพูดที่ว่า "ยายนิรันดร์" ดูเหมือนว่า "ม้าคู่หนึ่งที่แยกกันไม่ออก" เมื่อพวกเขาก้มหัวลงตามอายุพวกเขาเดินโซเซไปทั่วเมือง หรือเธอสงสัยเกี่ยวกับพฤติกรรมที่แตกต่างของผู้หญิงสองคนซึ่งหนึ่งในนั้นคือ Marthe มักจะยุ่งอยู่เสมอขณะที่มาทิลเดนั่งอยู่รอบ ๆ และปล่อยให้ตัวเธอถูกเสิร์ฟ ทำไม Marthe ถึงทำเช่นนั้น? ทำไมเธอถึงรับสิ่งนั้นกลับมา? คำถามที่เธอจะหาคำตอบได้ในภายหลัง

Pascale Hugues ให้เสียงเงียบ

โดยทั่วไปแล้วแมธิลด์ที่ค่อนข้างแข็งบางครั้งก็ดูแปลกสำหรับเธอตอนเป็นเด็ก เธอไม่ชอบ "หลอกจูบ" ที่ช้ำของเธอไม่เหมือนกับจูบของคุณยายคนอื่น ๆ ที่ "สั่นสะเทือน" เหนือแก้มลูกของเธอ ในวันอาทิตย์เมื่อทุกคนในครอบครัวมาพบกันที่โต๊ะของ Marthe มาทิลด์ห่อด้วยควันบุหรี่ของเธออย่างน่ารังเกียจแยกจากคนอื่นขณะที่เพื่อนของเธอติดเชื้อทุกคนด้วยความสุขของเธอในรอบ ความคิดเห็นของ Pascale Hugues: "ความหึงหวงของ Mathilde เกิดขึ้นกับประสาทของฉัน" ความผิดพลาดในขณะที่เธอยอมรับในภายหลัง "ฉันไม่เข้าใจมานานแล้วว่าความโศกเศร้าที่ไม่มีที่สิ้นสุดเพิ่มขึ้นในตัวเธอแมธิลด์รู้สึกว่าถูกกีดกันเรื่องราวของเธอไม่มีใครสนใจเลย"

หลังจากผ่านไปหลายปีเรื่องราวนี้ก็เริ่มสว่างขึ้น มันเป็นวันสิ้นปี 2532 กำแพงเพิ่งพัง ในโทรทัศน์ดอกไม้ไฟของเยอรมันจะปรากฏขึ้น “ ด้วยหินและม้าแอปเปิ้ลพวกเขาขับไล่พวกมันออกไป” มาทิลด์กล่าวในทันใดระหว่างการฉลองหลานสาวของเธอ เธอแทบจำเสียงหยาบของเธอไม่ได้อีก หญิงชราสั่นเทาแสดงให้เห็นภาพซ้อนที่วางอยู่ในกล่องรองเท้าในตู้เสื้อผ้าเป็นเวลาหลายปี

รูปภาพที่ถ่ายในกอลมาร์ในปี 1919 บันทึกการส่งออกคลื่นลูกแรกของชาวเยอรมันจากอัลซาซ พวกเขาแสดงให้เห็นว่าครอบครัวที่ยืนอยู่บนถนนถือกระเป๋าเดินทางและข้าวของบางอย่างอยู่ใต้วงแขน ผู้เข้าชมยืนอยู่บนขอบบางคนถ่มน้ำลายใส่คนก่อนที่พวกเขาจะถูกส่งไปในเกวียนครอบคลุมทั่วแม่น้ำไรน์ พวกเขาอยู่ด้วยกันอย่างสงบสุขเป็นเวลาหลายทศวรรษและยังได้รับอิสรภาพเพียงเล็กน้อยสำหรับภูมิภาคของพวกเขาภายใต้การกำกับดูแลของ Bismarck แต่ตอนนี้ผู้กู้อิสรภาพชาวฝรั่งเศสอยู่ในประเทศและ Alsace กำจัดพวกเยอรมันราวกับว่าพวกเขาเป็นโรคเรื้อน

มาทิลด์อายุ 17 ปียืนอยู่ที่ไหนซักแห่งและเป็ด ลูกสาวของชาวเบลเยี่ยมและชาวเยอรมันซึ่งอาศัยอยู่ในกอลมาร์เป็นเวลา 13 ปีก็กลัวที่จะถูกไล่ออกจากโรงเรียนเช่นกัน ความขี้ขลาดที่ไม่ให้อภัยคนอายุมากกว่า 80 ปี เธอไม่เคยมาก่อนพูดถึงฉากเสื่อมโทรมของฤดูหนาวหลังสงคราม ตอนนี้เธอถูกกล่าวหาเป็นครั้งแรก และ Pascale Hugues ก็ส่งเสียงให้เธอ เธอไม่เพียง แต่ทำลายความเงียบที่วางอยู่บนก้อนหินในครอบครัวของเธอเป็นเวลาหลายปี แต่เป็นครั้งแรกที่เธอยังเข้าใจว่าทำไม Marthe ถอนตัวจากเพื่อนที่ยากลำบากของเธอเสมอ"เมื่อฉันค้นพบเรื่องราวชีวิตที่ซ่อนเร้นของมาทิลเดฉันรู้ว่ามาร์เฮเป็นเพียงค่าคงที่ในชีวิตของเธอเท่านั้นตัวเชื่อมต่อที่ยึดทั้งสองส่วนไว้ด้วยกันก่อนและหลังปี 2461" เธอค้นหาร่องรอยทางประวัติศาสตร์ เป็นเวลาหลายสิบปีแล้วที่ไม่มีใครในฝรั่งเศสให้ความสนใจในชะตากรรมของชาวอัลเซเชี่ยนที่เกิดในเยอรมัน ชาวเยอรมันในฐานะเหยื่อ? คิดไม่ถึง

ความเกลียดชังสำหรับ "Boches" ยังคงดำเนินต่อไปในวันนี้

เผด็จการนาซีสี่ปีในสงครามโลกครั้งที่สองกระตุ้นความเกลียดชังต่อ "Boches" ซึ่งยังคงดำเนินต่อไปจนถึงทุกวันนี้ "มรดกของเยอรมันซึ่งเป็นข้อห้ามใน Alsace ได้กลายเป็นมรดกสังคมนิยมแห่งชาติหลังจากปี 2488" เธอเขียนถึงจุดหนึ่ง ตรงกันข้ามกับชาวเยอรมันตะวันออกที่พลัดถิ่นไม่มีล็อบบี้ไม่มีสมาคมไม่มีอนุสาวรีย์สำหรับชาวเยอรมันที่ถูกขับไล่ออกจาก Alsace หลังปี 1919 แต่มีบางอย่างผลักดันให้เธอเขียนเกี่ยวกับบทประวัติศาสตร์ที่ไม่ค่อยมีคนรู้จัก มันมีบางอย่างที่เกี่ยวข้องกับมรดกเยอรมันของพวกเขาเองและความสัมพันธ์แบบแยกส่วน

เธอกำลังนั่งอยู่ในร้านกาแฟที่เธอโปรดปราน โต๊ะอาหารขนาดเล็กสั่นคลอนเก้าอี้ไม้เครื่องชงกาแฟคำรามอยู่ด้านหลัง บรรยากาศแบบฝรั่งเศสคุณสามารถพูดได้ว่าเหมาะกับผู้หญิงฝรั่งเศสที่มีชีวิตชีวาและเปิดกว้าง แต่คาเฟ่ไม่ได้อยู่ในสตราสบูร์กหรือปารีส แต่อยู่ในเบอร์ลินในเขตSchöneberg เธออาศัยอยู่ใกล้ ๆ กระแทกแดกดันที่นี่ในประเทศที่เธอต้องการที่จะ "ไม่มีอะไรจะทำ" เป็นเวลานาน

ในฐานะที่เป็นวัยรุ่นเธอจำได้ว่าเธอเพิ่งพบว่าเยอรมันน่าเบื่อ ด้วยความไม่พอใจลึกล้ำเธอมองไปที่กลุ่มโค้ชชาวเยอรมันที่บุกเข้าไปในบ้านเกิดของพวกเขาทุกวันที่ Strasbourg และทะเลาะวิวาทด้วยความหยิ่งยโส สิ่งมีชีวิตตลกที่สวมกางเกงขาสั้นและรองเท้าปีนเขาเพื่อข้ามลานหน้าของมหาวิหารสตราสบูร์ก เธอไม่ได้อยู่คนเดียวในทัศนคติเชิงลบของเธอ ในการเดินทางของครอบครัวไปที่ป่าสนดำพ่อของเธอเย้ยหยันเพราะขาดความอ่อนช้อยของชาวเยอรมัน: "ที่นี่แม้กระทั่งต้นสนก็ตึง"

Pascale Hugues ไม่กลัวที่จะพูดในหนังสือของเธอในช่วงของความไม่พอใจอีกครั้ง "เป็นเรื่องดีที่ Alsace จะดูถูกชาวเยอรมัน" เธอกล่าวอย่างตรงไปตรงมา ทำไมสิ่งนี้สามารถอ่านได้ในหนังสือประวัติศาสตร์: ผู้อยู่อาศัยของชายแดนที่ถูกทรมานระหว่างแม่น้ำไรน์และ Vosges ต้องเปลี่ยนสัญชาติสี่ครั้งตลอดระยะเวลา 74 ปีโดยไม่ต้องถาม

ในความโกลาหลของชาตินี้ซึ่งมีผลสืบเนื่องที่ไร้สาระและน่าอับอาย Marthe และ Mathilde เติบโตขึ้นมา พวกเขาสามารถกระจาย "Kameradle" ตามที่พวกเขาเรียกตัวเอง แต่ไม่ เมื่อฝรั่งเศส "ปลดปล่อย" Alsace ในปี 1919 หลังจาก 47 ปีประเทศก็โห่ร้อง แต่ประชากรส่วนใหญ่ไม่พูดภาษาฝรั่งเศสอีกต่อไป

Marthe ซึ่งเป็นที่รู้จักอย่างง่ายดายในภาษาฝรั่งเศส แต่สามารถพูดภาษาอัลเซเชี่ยนได้ต้องเรียนรู้ภาษาอีกครั้งด้วยความยากลำบาก Mathilde ผู้เรียนภาษาฝรั่งเศสจากแม่ชาวเบลเยียมของเธออย่างสมบูรณ์ไม่ได้รับอนุญาตให้ไปโรงเรียนอีกต่อไป "ไม่มี Boches ที่นี่" คุณแจ้งผู้กำกับเช้าวันหนึ่ง อดีตเพื่อนร่วมชั้นของเธอเยาะเย้ยเธอที่ถนน ในขณะที่เธอแทบจะออกจากบ้าน มีเพียง Marthe มาเยี่ยมเธอทุกวัน หลายเดือนครอบครัวของ Mathilde กำลังรอการเนรเทศ พ่อ Karl Georg Goerke พ่อของเธอซึ่งเป็นนักธุรกิจที่เคารพนับถือของเธอสูญเสียธุรกิจของเขา เขาและคนอื่น ๆ อีกมากมายจาก "Old Germanans" กว่า 100,000 คนเขียนคำร้องต่อเจ้าหน้าที่ซึ่งพวกเขาแสดงความภักดีต่อฝรั่งเศส ทศวรรษต่อมา Pascale หลานสาวผู้ยิ่งใหญ่นั่งอยู่ในห้องเก็บเอกสารในกอลมาร์ในขณะที่เธออ่านจดหมายที่ยอมจำนนซึ่งความกลัวที่เปลือยเปล่าพูดออกมา

เยอรมัน? ฝรั่งเศส? ฉีก!

ต่อมาครอบครัวประสบความสำเร็จในการปกปิดต้นกำเนิดของภาษาเยอรมัน ความรู้สึกไม่ต้องการยังคงอยู่ "อย่าดึงดูดความสนใจแสดงจิตวิญญาณแห่งชาติที่เป็นแบบอย่าง" กลายเป็นคำขวัญของมาทิลด์ ในวันที่ 14 กรกฎาคมซึ่งเป็นวันหยุดประจำชาติเธอมักจะแกว่งธงกระดาษของเธอเสมอ แต่หลานสาวของเธอบอกว่าเธอเป็นคนอารมณ์เสีย อย่างไรก็ตามผู้อยู่อาศัยในพื้นที่ชายแดนเชื่อมต่อบางสิ่งบางอย่างไม่ว่าจะเป็นชาวเยอรมันหรือชาวอัลเซเชี่ยนเสมอมันอาจเรียกได้ว่าเป็นความรู้สึกที่ด้อยกว่า ในประเทศของพวกเขาพวกเขาจะถูกพิจารณาว่าเป็น "ชาวฝรั่งเศสปลอมตัว" เท่านั้น

“ สิ่งนี้กลับไปกลับมาระหว่างสองประเทศเป็นอาการบาดเจ็บครั้งใหญ่ในจิตใต้สำนึกของชาวอัลเซเชี่ยน” ผู้เขียนกล่าวในภาษาเยอรมันที่ปราศจากสำเนียง จนถึงทุกวันนี้ก็มีความกลัวเช่นนี้เช่นกันที่เป็นมิตรกับชาวเยอรมันและถือว่าเป็นคนทรยศ "เราต้องพิสูจน์ว่าเราเป็นคนฝรั่งเศสตลอดเวลา" เธอบอกว่าเธอหยั่งรากลึกแค่ไหนเมื่อเธอถามคนขับรถแท็กซี่ในเบอร์ลินว่าเธอเป็นคนเยอรมันหรือไม่และเธอก็ตอบยากเกินไป: "แต่ไม่ฉันเป็นคนฝรั่งเศส! " หลังจากนั้นเธอทำได้เพียงเขย่าหัวของเธอ

เธออาศัยอยู่ในกรุงเบอร์ลินเป็นเวลาเกือบ 20 ปี ไม่นานก่อนการเปลี่ยนแปลงเธอออกจากลอนดอนที่ซึ่งเธอเคยอาศัยอยู่เป็นเวลาเจ็ดปีเพื่อทำงานเป็นนักข่าวให้กับหนังสือพิมพ์รายวัน "Libération" ในเยอรมนี หัวหน้าบรรณาธิการของคุณรู้สึกโล่งใจที่มีคนเสียสละตัวเองเพื่อไปที่ Boches - "ใช่นั่นคือสิ่งที่เขาวางไว้จริงๆ" เธอกล่าวพร้อมกับหัวเราะ

สำหรับหลาย ๆ คนในรุ่นพ่อแม่ของพวกเขาชาวเยอรมันนั้นน่าเบื่อที่สุดและน่าเป็นห่วงที่สุด แต่เมื่อเธอมาถึงเบอร์ลินเธอไม่รู้สึกแปลกแยกเลย พระราชวังเก่าแห่งนี้เตือนให้พวกเขานึกถึงอาคารที่ยิ่งใหญ่ในสตราสบูร์กสร้างโดยสถาปนิกชาวปรัสเซียน มากขึ้น: เธอแต่งงานกับชาวเยอรมันโทมัสคูฟูผู้อำนวยการสร้างภาพยนตร์ได้รับลูกชายสองคนตอนนี้อายุสิบสองและเก้าปีแล้วและยังคงอยู่ มาทิลด์ยายของเธอมีความสุข หลานสาวยังคงมีความสำคัญ สามารถอ่านได้ในคอลัมน์ของเธอเป็นเวลาหลายปีใน "Tagesspiegel" ข้อความที่ตลกและแยบยลที่เธอตรวจสอบภาษาเยอรมัน แต่ยังศุลกากรและความเปราะบางของฝรั่งเศส

เป็นเวลาสี่ปีที่ Pascale Hugues ทำงานกับ "Marthe and Mathilde" จางหายไปในไดอารี่และตัวอักษรถอดรหัสจนกระทั่งดวงตาของเธอเจ็บ ค้นหาในหนังสือพิมพ์เก่าและจดหมายเหตุ และเหนือสิ่งอื่นใดขุดลงไปในความทรงจำของพวกเขา เธอรู้มากแล้วเธอพูดว่า ผลลัพธ์ของการสนทนาบนโต๊ะมากมายในบ้านของคุณยาย Marthe "บอกฉันหน่อยสิ!" นั่นเป็นวิธีที่อาหารอัลเซเชี่ยนที่อุดมสมบูรณ์เริ่มต้นและสิ้นสุดลงเป็นประจำ พล็อตของหนังสือของเธอติดตามกระแสแห่งความทรงจำนี้มีความเชื่อมโยงและเอาแน่เอานอนไม่ได้มากกว่าลำดับเหตุการณ์

หน่วยความจำไม่ได้โดยไม่มีช่องว่าง

คำถามมากมายยังคงเปิดอยู่ หน่วยความจำนั้นเป็นเหมือนตัวกรอง ว่าผู้บรรยายจะไม่ปกปิดสิ่งนี้จะต้องให้เครดิตกับเธอ เธอยังเขียนบางสิ่งเกี่ยวกับวิญญาณด้วยหนังสือเล่มนี้ เมื่อมาทิลด์เสียชีวิตดูเหมือนว่าเธอจะนำเธอ "เรื่องใหญ่" ไปที่หลุมศพ “ ฉันเป็นคนสุดท้ายที่สามารถบอกได้ทั้งหมด” Pascale Hugues กล่าว เธอรู้สึกว่าคุณยายของเธอได้พบกับความสงบสุขของเธอแล้ว เธอเองก็มีบางสิ่งที่พลาดไปเช่นกัน เมื่อเขียนเท่านั้นเธอก็ตระหนักว่าความชั่วร้ายของผู้หญิงคนนี้ซึ่งทำให้เธอแปลกแยกตั้งแต่เด็กเป็นเพียงผลพวงจากความกลัวเก่าของเธอที่ทำให้เธอกลายเป็นคนที่ถูกทำให้เสื่อมเสียถูกไล่ออกจากโรงเรียน

ในตอนท้ายเธอกลับมาที่หลุมศพของเธอซึ่งอยู่ใต้ต้นไม้บนภูเขาใน Vosges และเป็นครั้งแรกที่ตระหนักว่าคุณสามารถมองจากที่นั่นถึงเยอรมนี ราวกับว่าหญิงชราได้คืนดีกับมรดกที่ยากลำบากนี้ในที่สุด และคุณเอง "ฉันรักเบอร์ลิน" เธอตอบกลับโดยไม่ลังเล หนึ่งปีครึ่งที่ผ่านมาในที่สุดเธอก็ขอเอกสารสำหรับสองสัญชาติ จากนั้นเธอสามารถเป็นฝรั่งเศสและเยอรมัน ในบางจุดอาจจะ , ,

อ่านที่แนะนำ: Pascale Hugues: "Marthe and Mathilde: ครอบครัวระหว่างฝรั่งเศสและเยอรมนี", Rowohlt, 288 หน้า, 19.90 €